"Tatlı şekerleri almak için gideceğini söyledi ve artık hiç geri gelmedi," dedi M.P., annesi tarafından "Drinka Pavlović" yetiştirme evinde bulunan Niş'te yaşayan bir çocuk. Annesinin onu terk etmesiyle ilgili: "Otuzluğumun sonlarında, eski Yugoslavya'dan gelen birçok çocuğun yaşadığı bu evde kaldım. Bazıları tek bir ebeveynle yaşıyordu, bazıları anne ve babasızdı, bazıları ise anılarını bile kaybetmişlerdi. M.P., kimin gelmesini beklediğini biliyordu, annesini biliyordu. Bu yüzden onun geri dönmeyeceğini kabul etmek daha da zor olmuştu."

"Ev önünde Bubanj - Donja Vrežina hattında hareket eden bir otobüs duruyordu. Ay boyunca koridorun başında bekleyerek, bakıcıma "Annen gelmeyecek, gitti Hırvatistan'a," diye söyledi," dedi M.P.

M. P., evde yaşadığı üzüntüyü ve güzel anıları da paylaştı. Çocuklar birlikte günlük hayata devam ettiler, denize ve kış tatillerine gittiler, doğumdan sonra alamadıkları bir aile gibi oldular. "Güney'den hepsi geldik, yazın deniz kenarına gittik çünkü tatil köylerimiz vardı, kışın Slovenya ve Makedonya'ya tatile gittik," dedi.

Özellikle ayrılışlar zor olmuştu çünkü çoğu çocuğun akrabaları onları evden alıp kısa bir süre aileleriyle birlikte olmalarını sağlıyordu. Ama M.P. bunu yaşamadı. "Yaz aylarında herkes tatildeyken, aileler, büyükanne ve büyükbabalar çocukları almaya gelirdi. Ben o zamanlar evde kalırdım. Çünkü tek başıma olduğum için bakıcıların bana daha fazla dikkat etmesi beni mutlu ediyordu," diye belirtti.

Yıllar geçti, ama geçmiş onu hala takip ediyor. "O zamanlar hiçbir şey anlamadım, şimdi yıllar geçtikçe her şey üzerimde geliyor. Yüksek ve güçlü bir adamım ama küçük şeyler beni ağlatıyor, bu tamamen huzursuzluktan kaynaklanıyor. Bu sanki yıllardır içimde biriktiği bir şey gibi," dedi.

Bireylerin evdeki hayatları da savaşın etkilerini hissetti. M.P., evden kaçmaya çalışırken öldürülen bir çocuğun hikayesini anlattı. "Politikalar işe yaramıştı. Bosna'da savaş başladığında, önce ev çocuklarını savaşa gönderdiler ve bizim evimizden de savaştan kaçmak isteyen bir çocuk öldü."

M.P., öfkeye kapıldı ve evden kaçmaya başladı. Daha sıkı kurallara sahip kurumlara atıldı ve sonunda Kruševac'taki eğitim-düzenleme merkezine yerleştirildi, ancak tam o sırada önemli bir olay oldu. Çıkıştan sonra aynı yolu izlemeye başlamak yerine, bu durumdan nasıl kurtulması gerektiğini düşünmeye başladı. Normal bir hayat yaşamak istiyordu. Zor olmuştu ama başardı.

M.P., babasını hiç tanımadı. Hikayesini kamuoyuna açıklamadan iki yıl önce mezarını buldu. "Ona verdiği soyadı için minnettarım." Babasının Pirota yakınlarındaki bir köyde olduğunu öğrendi. Daha önce babasının ailesiyle iletişime geçmeye çalışmıştı, ancak kabul edilmemişti. Bazı aile üyeleri ona hikayesini kimseye anlatmaması için mektup yazdığını söyledi. Ancak yarı kardeşi ve yarı kız kardeşi farklıydı. Onlarla hala iletişim halindeydi ve annesinin ailesi onun yanındaydı ve evde kalmasını engelledi, dedi.

Evden ayrıldığında bir aile beklemiyordu. Nereye gideceğini bilmiyordu. Yurtdışına gitti ve orada iş buldu. Daha sonra boşandı, ancak eski eşiyle iletişim halinde kaldı. Beş çocuğu var. "Annem dışında her şeyi kabul ettim. Ona yıllar sonra ulaştım. Hiçbir şey yoktu, evsiz, çaresiz, emeklilik hakkı yoktu, kalbim onu öyle bırakmamı engelledi," dedi. Zaječar'ın periferisindeki küçük bir eve sahip oldu. Burada huzurlu bir yaşam sürdürecek.

"Annem hiç pişman olmadı yaptıkları için," diye belirtti. Oğlu ve annesi birbirlerine isimle hitap ediyorlar, aralarında hiçbir yakınlık yok.

Annesinin bacak kemiğini kırdığında yanında oldu. Operasyona, rehabilitasyon ve iyileşmeye ihtiyacı vardı. Sağlık sigortası veya emekli maaşı yoktu. Evini renovirlemek için biriktirdiği parayı kullanarak onun tedavisine harcadı. "Yaklaşık 800.000 dinar maliyetle, her şeyi verdim çünkü biliyordum ki o benim için bunu asla yapmazdı," dedi.

Geçmişi unutmadı, acı gitmedi ama... "Şimdi hayatımda huzura ihtiyacım var ve Tanrı bana çok şey verdi," diye vurguladı.

M.P., eski ev çocuklarıyla birlikte Niş'e geri dönüyor. Bir araya geliyorlar, konuşuyorlar, çocukluklarını hatırlıyorlar ve bir zamanlar onlara yakın olan insanları anıyorlar.

"Birlikte oluyoruz, konuşuyoruz, ağlıyoruz ve bu utanç verici değil," dedi.

Birlikte olduklarında evdeki çocuklara şekerler, meyveler ve diğer şeyler alıyorlar. Toplantılarından kalan yiyecekleri evdeki çocuklara götürürler. Sonra M.P.'yi tamamen şaşkına çeviren bir karşılaşma oldu. Tekerlekli sandalyede oturan bir çocuk ona "Beni buradan götüreceksin mi?" diye sordu.

M.P., o zaman ne diyeceğini bilmediğini söyledi. "Sadece cevap vermeden sustum. Hayatımdaki ilk kez donup kaldım."

Şimdi taşımacılıkla uğraşıyor. Sırbistan'da bir ev satın aldı, bir meyve bahçesi kurdu ve kendi alanını düzenledi. Yıllardır yurtdışında yaşadı ama burada yaşama arzusu var. "Yıllar geçtikçe, Sırbistan'da olmak istediğimi daha çok hissediyorum. Bu benim ülkem! Burada iyi, güvenli ve huzurlu hissediyorum."

Annesini ve mülkünü ziyaret etmek için her ay bir kez gelmeyi planlıyor. Hikayesinin sadece üzücü olmamasını istiyor. İnsanların anne babasız büyüyen çocukların hayatının nasıl olduğunu anlamalarını istiyor. Ve insanların, başlangıçta hayata neredeyse hiçbir şey sunulmamış olsalar bile ayakta durabildiklerini göstermek istiyor.